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FILOSOFÍA Y POESÍA [LITERATURA] 
EN CHUCHÚ MARTÍNEZ 

 
POR: FERNANDO REY DEL CORRAL 

 

 Buenos días, damas y caballeros: 
 En esta ocasión retomaré, si ustedes me lo permiten, la expo-
sición que hiciere en el marco del PRIMER CONGRESO CENTRO-
AMERICANO Y DEL CARIBE DE PENSADORES HUMANISTAS, el 18 
de septiembre de 2008, en la ciudad de Penonomé, toda vez que 
aquella fecha coincidió con la asignación del doctorado «honoris 
causa», por parte de la Universidad de Panamá, a Su Excelen-
cia, Evo Morales, Presidente de la República de Bolivia, activi-
dad a la cual fueran gentilmente invitados por nuestro Rector, 
Doctor Gustavo García de Paredes, las delegaciones de Cen-
troamérica y del Caribe participantes en aquel PRIMER 

CONGRESO, razón por la cual ―la mayoría de ellos, aquí presen-
tes― desconocen el contenido de la misma. 
 Además de lo que dijere en aquel encuentro, para esta jorna-
da he añadido algunas reflexiones adicionales en torno a una de las 
obras de nuestro autor, titulada Libro para rodar [de la cual se ha 
distribuido, entre los concurrentes, algunos ejemplares, que uste-
des pueden compartir, para que sepamos de qué estamos hablando] 
que, por decirlo de algún modo, refleja con mayor precisión lo que 
podríamos llamar la «filosofía» o, mejor dicho, el «pensamiento fi-
losófico» de JOSÉ DE JESÚS MARTÍNEZ [y, en consecuencia, será 
lo primero que analizaré] puesto que, en realidad, hablar de «su fi-
losofía», implicaría que nuestro pensador hubiere creado un «sis-
tema filosófico», propiamente dicho, a la usanza de los grandes fi-
lósofos de todos los tiempos. 

No obstante, prevenciones anteriores, podemos indagar ―a 
lo largo y ancho de su vasta producción literaria y, más particular-
mente, a través de sus poemas, piezas teatrales y cuentos― la pre-
sencia de algunas ideas filosóficas que, sin ser estrictamente ori-
ginales, es decir personales, configuran lo que se podría denomi-
nar su «ideario filosófico». 

Pero, para ello, es preciso dar noticia, ―aunque sea muy 
breve, sucinta y esquemáticamente― del perfil de su personalidad 
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como ser humano, destacando, sobre todo, su formación profesio-
nal. 

En efecto, nuestro autor, ostentaba en su haber una sólida 
formación académico-cultural, entre cuyos títulos se cuentan los 
de licenciatura y doctorado en Filosofía y Letras, el primero de 
ellos obtenido en la Universidad de Panamá y el segundo en la 
Complutense de Madrid, así como otro doctorado en Matemáti-
ca por La Sorbona de París; además de ello, ganó en repetidas 
ocasiones el Premio Nacional de Literatura «Ricardo Miró» 
―el máximo galardón de las letras panameñas― en las secciones 
de cuento, ensayo, teatro y poesía; así como, en dos oportunida-
des, el Premio «Casa de las Américas» de La Habana en el apar-
tado de testimonio; había egresado, también, de una academia mi-
litar estadounidense; era, así mismo, piloto de aviación, políglota 
y «judoca», cinturón negro; y, por último, había conseguido el 
grado de teniente, en la Guardia Nacional de Panamá, en la 
época del General, Omar Torrijos, formando parte de la escolta 
militar de éste último. Fue, también, profesor en el Instituto Na-
cional ―el glorioso e histórico «Nido de Águilas», cuna de la 
educación superior panameña e inexpugnable baluarte de la recu-
peración de la soberanía istmeña de y en todo su territorio nacio-
nal― y había ganado, por concurso, las cátedras de Matemática y 
de Lógica en su Alma Mater, la Universidad de Panamá. 

Con semejante prontuario personal, no es de extrañar que, lo 
que hemos dado en llamar su «pensamiento filosófico», estuviere 
marcado por múltiples influencias de diversos signos, algunos de 
ellos contradictorios entre sí. 

Cabe apuntar que, en lo irreverente e iconoclasta de su ag-
nosticismo y/o ateísmo se encuentra la presencia de un Nitzche; 
en su angustia vital, por la vida y la muerte, el existencialismo de 
Jean-Paul Sartre; y, en su solidaridad humana y social, el pen-
samiento de los grandes clásicos del materialismo dialéctico, 
Marx y Engels, sin adoptar posiciones ortodoxas al respecto. 

Es, precisamente, a través de estas tres direcciones, que ras-
trearemos su trayectoria como pensador humanista, por medio de 
algunas de sus décimas y sonetos [y de su Libro para rodar] 
pues, como todos sabemos, poesía y filosofía se hallan estrecha-
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mente vinculadas ―hermanadas, diría yo― desde sus orígenes 
hasta nuestros días. 
 En efecto, en lo que se refiere a su pensamiento nitzcheano 
y marxista éste está, de alguna manera, nítidamente plasmado en 
el mencionado Libro para rodar, que se halla estructurado en 
dos partes. La primera de ellas, denominada «Ideas para rodar» 
que es el cogollo de su reflexión filosófica; mientras que, la se-
gunda, «Cuentos para rodar», viene siendo un conjunto de ejem-
plificaciones de la anterior, realizadas a través de dieciséis breves 
cuentos a manera de fábulas, parábolas y/o moralejas, no exentas 
de cierto humor negro, sarcasmo, ironía e, incluso, cinismo que, 
nos recuerda, en cierto sentido, a dos grandes cuentistas de todos 
los tiempos: al francés Guy de Maupassant y al ruso Ánton 
Chéjov. 
 De este modo, «Ideas para rodar» contiene cinco apartados, 
respectivamente titulados, sugestiva y sugerentemente, así: «I. So-
bre la integridad en el amor y en la política», «II. Sobre la com-
pasión», «III. Sobre la caridad», «IV. Sobre la felicidad y la ale-
gría» y, por último, «V. Sobre el amor culto», que encierran un 
total de ciento ochenta y nueve [189] pensamientos o ideas 
―«para rodar», como diría él― formulados a manera de senten-
cias o aforismos y, en consecuencia, de una densidad y profundi-
dad rayanas en lo inconcebible. 
 CHUCHÚ «dice lo que piensa y piensa lo que dice» ―pa-
rafraseando a Quevedo, porque CHUCHÚ era, además, quevedia-
no, como veremos después―, no es pues un «hombre fracciona-
do o quebrado» ―esto es, «un hipo-hipócrita», al decir suyo― 
sino «un hombre entero o íntegro» ―o sea, «un revoluciona-
rio»―; por ello, afirma en el apartado «Sobre la integridad en el 
amor y en la política» que, “el que trabaja sufre. El que ve traba-
jar comprende.” y, en consecuencia, prosigue, “la reflexión de la 
clase que no trabaja hizo la ciencia. El resentimiento de la clase 
que trabaja hace la revolución.”, porque, sentencia, “el camino 
que predica el rico es el de la reflexión; el que proclama el pobre, 
el del resentimiento.”, y continúa, “la reflexión (solipsismo) con-
duce a la seguridad cobarde del mundo interior: masturbación; 
el resentimiento (socialismo), a las barricadas del mundo exte-
rior: revolución.”, y, por ende, deduce que Dios es: “(…): pesa-
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miento del pensamiento (noesis, noeseos), Luzbel: sentimiento del 
sentimiento, (rebelión).”, para concluir que, “hay dos caminos 
solamente: el de la izquierda, que el pueblo se haga inteligente y 
elimine a los ricos, y el de la derecha, que los ricos se conmuevan 
y eliminen al pueblo… Pero esto no puede ser, y por dos razones: 
porque es formalmente contradictorio y porque el rico necesita 
del pobre para ser rico. Luego hay un camino solamente.” 
 Llevadas las anteriores reflexiones político-sociales, al plano 
individual, resulta que, “el hombre que siente (vive) en un mundo, 
y piensa en otro (idealismo), está roto por dentro, fraccionado, 
quebrado. Tiene dos caras y es, por definición, hipócrita.”, pues-
to que, “en la sociedad burguesa hay dos clases de hipócritas: el 
que lo es porque tiene dos caras (dos mundos, dos mujeres, 
etc.,…), y el que lo es por conveniencia y vocación. Es decir, el 
que, teniendo una sola cara (un solo mundo, una sola mujer, 
etc.,…), de todos conocida, se presenta como falso e hipócrita pa-
ra hacer creer que su otra cara (su otro mundo, su otra mujer, 
etc.,…), que no tiene, es la hermosa y verdadera. A este segundo 
hipócrita se le puede llamar «hipo-hipócrita».”; mientras que és-
tos, “(…) son aspirantes a oligarcas-garcas.”, que “(…) son los 
que, no teniendo los defectos (ni el dinero) de los oligarcas, tie-
nen el defecto (y la ambición) de querer tenerlos.” y, “lo malo 
que tienen los oligarcas es que hacen bien el mal. Lo bueno que 
tienen los oligarcas-garcas es que hacen mal el mal.”, etcétera. 

Mientras que, “El hombre entero, íntegro, piensa con cariño, 
ama con inteligencia y hace las cosas con amor y cordura.”. 
 A partir de estas reflexiones y otras, CHUCHÚ reivindica el 
amor carnal, físico, concupiscente, puesto que en «la sociedad 
quebrada (burguesa), la inteligencia [ha] denigrado los placeres 
del cuerpo y el cuerpo despreciado los de la inteligencia»; dado 
que “el tacto es pasión, el ojo inteligencia” y “el que ve, piensa; 
el que toca, siente” porque en «la sociedad íntegra, la del hombre 
entero y total, el coito [será] un acto tanto de la inteligencia como 
la poesía un movimiento del cuerpo», debido a que “en el amor 
íntegro, se conoce con el cuerpo y se aprieta con el alma”, mien-
tras que en el «(…) quebrado (…) cuando los cuerpos se unen las 
inteligencias se apagan (…)». 
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 Cuando “el pobre pide pan (…) le dan espíritu. Pide ropa y 
le dan razones. Pide tierra y le ofrecen el cielo», entonces “los 
ricos le echan la culpa a Dios”, por cuya razón es «(…) feo creer 
en [Él]» y Éste «(…) se va a condenar». En consecuencia, Dios es 
«(…) abstracción de abstracciones. Hambre, concreción de con-
creciones. En la sociedad íntegra no habrá Dios ni hambre». 

CHUCHÚ acaba de matar nuevamente a Dios, como lo hicie-
ra en su tiempo Nitzche; y, retomando el pensamiento de éste, 
arremete brutalmente contra la caridad y la compasión, dos valo-
res de la «moralina» cristiana y burguesa ―impropios del «su-
perhombre nitzcheano»―, a través de máximas demoledoras. De 
ésta última, la compasión, dice cosas, tales como: “Los dolores 
pensados no duelen”, “la compasión es un dolor de mentira”, “la 
compasión es mentira y, por lo tanto, inmoral”, “compadecer es 
cómodo, pero inmoral”, etc.; y por ello, “el burgués quiere la di-
cha gratis y el dolor que no duele” y «(…) robarle al pobre hasta 
la pena”, dado que “el rico compadece al pobre, [mientras que] 
el pobre padece al rico” y, en consecuencia, “el burgués es falso 
hasta cuando es sincero y malo hasta cuando es bueno”; pero, 
“la revolución le traerá al burgués llanto verdadero, pero tam-
bién dicha de la buena”. 

Mientras que de la caridad, valor que la Iglesia eleva a cate-
goría de virtud teologal, dice entre otras cosas, lo siguiente: “Sólo 
puede haber caridad si hay a quienes les sobre y a quienes les fal-
te”, por ello “la justicia satisface; la caridad humilla”; a ésta 
«(…) se la mendiga», a aquélla «(…) se la exige»; “la caridad su-
pone la injusticia” y es la «justificación» de ella, pues «(…) es 
tres veces mala: porque es de suyo mala, porque hace aparecer 
bueno al mal y porque es un obstáculo para el bien», en definiti-
va «(…) es mala, hipócrita y perversa» y «(…) una forma sutil y 
perversa de justificar el robo», «(…) es la moral hipócrita, per-
versa y cínica del rico», “el rico quiere dar caridad: El pobre 
quiere recibir justicia” puesto que aquél «(…) no solamente paga 
para entrar al cielo, sino que cobra por ello» y, también, «(…) 
para poder ejercerla fomenta la pobreza», de tal manera que “la 
propaganda del rico ha estado tan bien organizada que ya hasta 
los pobres son caritativos”, de ahí que “el terror del cristiano ca-
ritativo: que el mundo se haga justo», para concluir que “la so-



6 
 

ciedad íntegra es una sociedad justa, no caritativa”. En conclu-
sión: “Dios o el hombre, pero no ambos”. 
 Lo cierto es que los aforismos de CHUCHÚ, por sí solos, da-
rían pie para sacarles punta, afilarlos y rizar el rizo hasta la sacie-
dad, pero no es el momento ni el lugar para intentarlo, así que me 
conformaré con traer a colación, a manera de ilustración de todo 
lo que antecede, tres de sus «cuentos para rodar». El primero: 
 

“[5] EL MONJE ASCETA 
 

 Érase un monje asceta cuya mayor felicidad era sufrir y al 
que nada le molestaba tanto como ser dichoso. Un día le cayó una 
teja en la cabeza. El asceta entonces se puso muy contento porque 
le dolió mucho. Pero entonces se entristeció porque estaba muy 
contento. Y entonces se puso muy alegre porque se había entriste-
cido. Mas entonces le embargó la pena porque estaba alegre. Pe-
ro pronto se reconfortó porque tenía pena. Mas entonces comenzó 
a mortificarse porque se había reconfortado. Y entonces etcéte-
ra… etcétera… La última vez que se vio al monje asceta lloraba a 
carcajadas.” 
 El segundo: 
 

“[7] EL OLIGARCA 
 

 Una vez murió un oligarca, fue al cielo y le dijo a San Pe-
dro: “¿Cuánto cuesta la entrada?” San Pedro se puso bravo y lla-
mó a Cristo. Entonces el oligarca le dijo a Cristo: “¿Cuánto cues-
ta la entrada?” Cristo se puso bravo y llamó a Dios. Entonces el 
oligarca le dijo a Dios: “¿Cuánto cuesta la entrada?” Entonces 
Dios se lo dijo, y el oligarca pagó y entró.” 
 Y el tercero: 
 

“[11] EL CASADO INFIEL 
 

 Una vez un hombre traicionó a su mujer y se envileció, y su-
fría mucho, hasta que un día se lo confesó todo, se alivió y ya no 
sufrió más, y se hizo bueno. A su mujer le dio mucho dolor esa 
confesión, sufría día y noche, y como era inocente, no tenía qué 
confesar para aliviar su pena. Cuando su esposo reía, ella se 
mordía los labios. Cuando su esposo dormía tranquilo, ella estaba 
despierta, mirándolo, sufriendo, envileciéndose con el dolor. La 
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noche en que murieron, el marido culpable se fue al cielo, y la es-
posa inocente se condenó.” 

   .   .   .   .    
 Hasta aquí, el Libro para rodar. Ahora, la segunda parte… 

   .   .   .   .    
Tengo para mí, sin ánimo de polemizar que, como de Que-

vedo dijera Juan Luis Alborg, en su Historia de la literatura 
española: “Pocas figuras [hay] tan inequívocamente grandes, tan 
variadas y complejas, tan ricas de matices y contradicciones 
(...).”1, como la de JOSÉ DE JESÚS MARTÍNEZ, mejor y más cari-
ñosamente conocido como CHUCHÚ. 

La aseveración anterior constituye otro de los ejes centrales 
de nuestra presente exposición, esto es: CHUCHÚ MARTÍNEZ es 
el Quevedo de las letras panameñas; o, si se quiere, especificida-
des consideradas, Quevedo es el CHUCHÚ español, parafraseando 
uno de los títulos de nuestro autor, aquél que reza: Yo y la Guar-
dia Nacional o la Guardia Nacional y Yo, o sea, el propio JOSÉ 
DE JESÚS MARTÍNEZ. 
 En efecto, ambos autores, peninsular e istmeño, fueron 
hombres de letras y hombres públicos; ambos políglotas, huma-
nistas y filósofos; ambos dolientes de y dolidos por sus patrias; 
ambos perseguidos y presos por los avatares de sus respectivas 
épocas; ambos, en fin, prolíficos, precoces y procaces. 
 Existen, pues, numerosos paralelismos, arriba apuntados, en 
la acción y pensamiento, vida y obra, entre Quevedo y CHUCHÚ. 
 Lo cierto es que, JOSÉ DE JESÚS MARTÍNEZ cuenta con 
una opera magna de algo así, poco más o menos, como alrededor 
de cuarenta títulos, esparcidos a lo largo y ancho de casi todos los 
géneros literarios, grandes y chicos, tanto en prosa (diez obras), 
como en poesía (trece poemarios) y teatro (quince piezas). 
 No detallaremos aquí la lista completa, limitándonos tan só-
lo a remitirles a ustedes a la Edición Especial I y II, de octubre 
de 1998, de la Revista Cultural Lotería, dedicados a su “Poesía 
selecta” (de una parte) y a su “Teatro inédito y prosa selecta” 
(de la otra), respectivamente. 

                                                 
1 ALBORG, JUAN LUIS: Historia de la literatura española, t. II, pág. 591; corchete nuestro. 
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 Esta amplia labor poligráfica está signada toda ella por una 
férrea «voluntad de estilo» personal, que hace de la lectura de 
cualquiera de sus obras un reconocimiento inequívoco de su auto-
ría, por parte de cualquier lector no demasiado avezado. 
 Dicha labor literaria se encuentra “(...) a tono con su saber, 
escribió de todo, aunque más que la pluralidad de temas sor-
prende la variedad de sus actitudes: junto a la prosa o poesía 
más desvergonzada, al chiste más soez (...), la obra seria y ele-
vada del moralista, del historiador, del político.”2, del filósofo, 
del matemático y, por qué no, del «teólogo». 

Sin embargo, a CHUCHÚ lo estigmatizó la comunidad aca-
démica universitaria de colegas y autoridades educativas, embu-
tidas en saco y corbata de su mal disimulada mediocridad, docto-
res en títulos y doctos en ignorancia, sin comprender la presencia 
del genio sensible, del sabio humilde y tímido. 
  De tal manera que no hay pocos que lo recuerdan por su poe 
sía salaz y rijosa, procaz y desvergonzada; y no muchos por la 
profundidad, por ejemplo, de su Aleph Cero. Introducción a la 
filosofía matemática del infinito que, en el fondo, es matemática 
explicada en poesía o un poema matemático admirablemente ex-
positado: ¡Suerte similar a la quevediana! 
 Hay en la obra de CHUCHÚ una intención satírica que, más 
que perseguir la mofa por la mofa, o la burla insultante y ofensiva 
o blasfémica pretende, más que nada, despertar conciencias, sa-
cudir poltronidades éticas, remecer falsas posturas moralizantes... 
Recordemos, si no, al respecto su “Hipócrita sincero” de sus 
“Cuentos para rodar” en su Libro para rodar, que hemos ana-
lizado más arriba, dice así: “Una vez había un hipócrita que usa-
ba siempre máscara. Un día quiso ser sincero. Se quitó la másca-
ra y fue a verse el rostro en un espejo: Era igual que el de la 
máscara.”3  
 Frente a este hipócrita, JOSÉ DE JESÚS MARTÍNEZ nos pre-
senta su sinceridad cínica y escatológica en su procacidad, en su 
lenguaje; y escatológica en los grandes problemas concomitantes 

                                                 
2 Idem, pág. 598. 
3 MARTÍNEZ, JOSÉ DE JESÚS: en Revista Cultural Lotería, Edición especial II, “Teatro inédito y prosa 
selecta”, oct. 1998, pág. 134.  
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a la vida y a la muerte, a Eros y Tánatos, al amor y al odio... dos 
y una misma cosa. 
 Esta forma de actuar, pensar y escribir no es ni más ni me-
nos que la máscara de su cansancio y desengaño. En otras pala-
bras, el hipócrita usa la careta de la falacia, el cínico la de la ver-
dad. 
 No dudamos, pues, en afirmar que la obra de nuestro autor 
tiene, en más de uno de sus recovecos, amplias y profundas in-
fluencias de resonancias quevedianas. 
 Comparemos, si no, el siguiente soneto del español con un 
par de décimas del panameño, ambas de su poemario Ars, Aman 
di. 
 El primero dice así: 
 

 “La vida empieza en lágrimas y caca, 
luego viene la mu, con mama y coco, 
síguense las viruelas, baba y moco, 
y luego llega el trompo y la matraca. 
 

En creciendo, la amiga y la sonsaca: 
Con ella embiste el apetito loco; 
en subiendo a mancebo, todo es poco, 
y después la intención peca de bellaca. 
 

Llega a ser hombre y todo lo trabuca: 
soltero sigue toda pendereca; 
casado se convierte en mala cuca. 
 

Viejo encanece, arrúgase y se seca; 
llega la muerte, y todo lo trabuca, 
y lo que deja, y lo que peca.”4 

 

 A continuación la primera de las décimas de CHUCHÚ: 
 

“La dentadura postiza, 
y la sangre alcoholizada. 
Turbia, la vista cansada, 
y en el cerebro ceniza. 
Lo que no ha muerto, agoniza 
y apenas si se recuerda. 

                                                 
4 ALBORG, JOSÉ LUIS: Op. cit., t. II, pág. 643. 
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Se me ha acabado la cuerda 
y el alma se me ha acabado. 
Llego a la muerte cansado, 
hecho polvo, espanto y mierda.”5 

 

 Y la segunda reza de este modo: 
 

“José de Jesús Martínez 
poetoide amargado y viejo, 
torpe, cansado y pendejo 
come mierda y bebe orines. 
Ahora anda por los jardines 
con una pasión inmensa, 
y mientras él sólo piensa 
en amar a una muchacha, 
yo me siento cucaracha 
y me doy asco y vergüenza.”6 

 

 Obviamente, ambas décimas son otros tantos autorretratos 
del autor. Es notorio, por otra parte, que los tres poemas compar-
ten vocabulario, intención prosaica de la vida, lenguaje acre y du-
ro y, no obstante, son todos inmensamente humanos. 
 Así que, tanto en Quevedo (según Dámaso Alonso) como 
en CHUCHÚ, cuanto “(...) más chocarrero(s) hay algo de moralis-
ta(s)..., por lo menos (en) el ceño.” 7  
 Como contrapunto de lo anterior, la sublimidad y delicadeza 
de la poesía amatoria de ambos, manifiestas también en un soneto 
del primero (generalmente conocido como “Amor más allá de la 
muerte”) y dos décimas del segundo; dedícaselo a Lisi, Quevedo 
y dice: 
 

“Cerrar podrá mis ojos la postrera 
sombra que me llevare el blanco día, 
y podrá desatar esta alma mía 
hora a su afán ansioso lisonjera; 

                                                 
5 MARTÍNEZ, JOSÉ DE JESÚS: en Revista Cultural Lotería. Edición especial I, “Poesía selecta”, oct. 
1998, pág. 150. 
6 Idem, pág. 182. 
7 ALBORG, JOSÉ LUIS: Op. cit., t. II, pág. 615; paréntesis nuestros. 



11 
 

 
mas no de esotra parte en la ribera 
dejará la memoria, en donde ardía 
nadar sabe mi alma el agua fría, 
y perder el respeto a ley severa. 
 

Alma a quien todo un Dios prisión ha sido, 
venas que humor a tanto fuego han dado, 
medulas que han gloriosamente ardido, 
 

su cuerpo dejarán, no su cuidado; 
serán ceniza, mas tendrá sentido; 
polvo serán, mas polvo enamorado.”8 

 

 Mientras, CHUCHÚ dice: 
 

“Nunca fue tan mío el mundo 
como ahora que te quiero, 
ni fue tan duro el acero 
ni el corazón tan profundo. 
Porque ahora cuando hundo 
en la tierra mis amores 
me alimentan los dolores 
de los muertos en la guerra, 
que amándote, amo la tierra 
y a todos sus pobladores.”9 

 

y la otra así: 
 

“Respiran todos los seres 
en el aire que respiras, 
miran todo lo que miras 
y son todo lo que eres. 
Hombres, niños y mujeres 
y hasta el muerto más profundo 
tienen vida, amor y mundo 
en tu cuerpo, en tu regazo 
que cuando beso y abrazo 
con la tierra me confundo.”10 

                                                 
8 Idem, págs. 636 y 637. 
9MARTÍNEZ, JOSÉ DE JESÚS: en Revista Cultural Lotería, Edición especial I, “Poesía selecta”, pág. 184. 
10 Idem, pág. 186. 
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 A continuación examinaremos tres sonetos de CHUCHÚ, no 
sin antes recordarles que todo soneto consta, como diría Violante, 
de catorce versos endecasílabos en rima consonante, agrupados en 
cuatro estrofas, las dos primeras dos cuartetos y las dos últimas 
dos tercetos. 
 El primero de ellos lo publica en México, en 1950, cuando 
contaba apenas con veintiún años de edad, incluido en su poema-
rio La estrella de la tarde, dice así: 
 

“Llueve en mi corazón lágrimas duras 
como en una ciudad deshabitada, 
en la que entre la sombra reposada 
sin paz me ronda tu recuerdo a oscuras: 
 

por mis venas amargamente impuras 
camina tu recuerdo hacia la nada: 
y oigo su pulso igual a su pisada: 
en algo hueco, como sepulturas. 
 

Procuro otros recuerdos de qué asirme 
sobre este mar de luz, de esta razón, 
donde entre pulso y tiempo y olas peno; 
 

mas has de irte al fin, y he de morirme, 
y de caerme ahogado al corazón 
que está de sombras y de ausencia lleno.”11 

 

 Ya, en los dos primeros endecasílabos aflora uno de los más 
importantes temas filosóficos de la obra de CHUCHÚ, el de la sole-
dad, encerrada en el sustantivo y su correspondiente adjetivo cali-
ficativo “ciudad deshabitada”... ¡hay algo más sólo que una ciu-
dad deshabitada? 

La soledad poético-filosófica o filosófico-poética de CHU-
CHÚ es “sombra reposada” (esto es, muerte); un “recuerdo hacia 
la nada” (es decir, olvido); también, un “corazón que está de 
sombras y de ausencia lleno” (o sea, el vacío absoluto) la nada y 
la muerte juntas, conceptos recurrentes en nuestro autor. 

                                                 
11 Idem, pág. 8. 
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 El amor planteado por CHUCHÚ es un amor visceral y cons-
cientemente existencial, que se materializa y sublima, al mismo 
tiempo, en la propia muerte. 
 Es preciso señalar, además, que el anterior soneto es de una 
perfecta hechura, digna de cualquier poeta renacentista y, en su 
contenido, puro conceptismo quevediano, encerrado en ideas anti-
nómicas tales como “mar de luz” contra “sombra reposada”, etc. 

El segundo de sus sonetos, hasta el título y la musa (Lisi) que 
los inspira son quevedianos. 
 Veámoslo: 
 

“EN OBSEQUIANDO A LISI CON UN ESTOQUE QUE 
LE COMPRÉ EN TOLEDO Y QUE SEGURAMENTE 

NO ME QUERRÁ ACEPTAR 
 

Este puñal, rayo de luz templado 
en las aguas del Tajo y sus arenas, 
puede asistirte a mitigar las penas 
de un corazón que es toro enamorado. 
 

Toro soberbio, herido y humillado, 
que para que se luzcan tus faenas 
las faldas que le burlan roza apenas 
pero a tus dulces ingles apuntando. 
 

Ya que la misma bestia te lo ofrece 
con un mugido largo y casi mudo 
acéptale el estoque que merece. 
 

Y que merece porque está desnudo, 
porque te ama y te embiste aunque le pese 
y es noble y tierno y bravo y cojonudo.”12 

 

Brillante ejercicio de retórica barroca, cuyas resonancias 
nos recuerdan a un Garcilaso de la Vega o a un Boscán (máxi-
mos exponentes del metro petrarquiano); galanteo cortesano en el 
que el juglar se equipara a Júpiter, “fementido robador de Euro-
pa” (al decir de Góngora), transformado en “toro enamorado”. 
 Indudablemente que el soneto anterior, camuflado en la ale-
goría o metáfora continuada del estoque, que le da pretexto, 

                                                 
12 Idem, pág. 152. 
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apunta no sólo a las “dulces ingles”, sino también a un amor 
concupiscente que no por ello deja de ser sublime y humano, al 
mismo tiempo. 
 Y, finalmente, el tercero cuyo mensaje amatorio es de una 
fuerza brutal, que comienza con una blasfemia, esto es, «una ple-
garia al revés», como acertadamente alguien la definiera; y la 
musa inspiradora es, nuevamente, Lisi. 
 Dice así: 
 

“A LISI 
 

Diez años ha, me cago en Dios, que te amo 
cada vez con más odio, cada día 
con un nuevo rencor, y todavía 
te busco, te huyo, te maldigo y llamo. 
 

Puta madre, mamita, cómo lamo 
la espada de tu ausencia, larga y fría, 
y cómo me odian, mama, el alma mía 
y el cuerpo en el que a diario me encaramo. 
 

Se me ha podrido el corazón de tanto 
quererte, odiarte, verte y de no verte, 
y tanta pena, Lisi, tanto llanto. 
 

Diez años ya, carajo, de quererte, 
comiendo mierda, soledad y espanto, 
mierda con mierda, coño, hasta la muer-
te.”13 

 

 Y ya que arriba dijimos que CHUCHÚ también fue «teólogo», 
es menester señalar que, el tema de Dios, como preocupación me-
tafísica, estuvo constantemente desarrollado por nuestro autor, 
como botón de muestra, tan sólo, su pieza teatral El caso Dios 
(1977), en el que desarrolla más ampliamente la «idea para rodar» 
contenida en su breve «cuento para rodar» homónimo, que nos 
permitimos, para concluir esta exposición, leerles a continuación, 
reza así: 

                                                 
13 Idem, pág. 151. 
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“[3] El caso Dios 

 

 [I] Un día estaban juzgando a Dios por malo y envidio-
so. El abogado defensor dijo: ‛Dios creó el mundo bueno 
y hermoso. Fueron los hombre quienes los dañaron’. Se 
presentó entonces una mujer a la que le había caído en-
cima una iglesia durante un terremoto en Lisboa. El 
abogado defensor dijo: ‛La muerte es necesaria para 
que la vida del hombre valga’. Entonces se presentó un 
niño que había muerto de cáncer a los ocho años. El 
abogado defensor dijo: ‛Dios es el único apoyo de los 
pobres’. Entonces se presentó un mendigo y tosió. El 
abogado defensor dijo: ‛La fealdad es necesaria para 
que la belleza resalte’. Entonces se presentó un jorobado 
imbécil y le sonrió al abogado defensor. El abogado de-
fensor ya no dijo nada. Y el juez dijo: ‛Culpable’. 
 

[II] El juez dijo a un funcionario: ‛Traigan al reo’. El 
funcionario fue a buscarle, no le encontró y dijo: ‛No es-
taba allí’. El juez reprendió al funcionario por su des-
cuido. El funcionario dijo: ‛Yo creía que lo había traido 
el sacerdote’. El juez reprendió al sacerdote y le dijo: 
‛Traiga al reo’. El sacerdote fue a buscarle, no lo encon-
tró y dijo: ‛Yo creí que lo había traido el obispo’. El juez 
reprendió al obispo y le dijo: ‛Traiga al reo’. El obispo 
fue a buscarle, no lo encontró y dijo: ‛Yo creía que lo 
había traido el Papa’. El juez reprendió al Papa y le di-
jo: ‛Traiga al reo’. El Papa fue a buscarle, no lo encon-
tró y dijo: ‛Yo creía que vendría solo’. El juez entonces 
dijo: ‛Dios es inocente, porque no existe’. Y condenó a 
los hombres” 

 Como ven, toda una cadena de mando, sujeta a la obediencia 
debida, para rehuir responsabilidades. 
 ¡Muchas gracias! 


